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はじめに
アメリカ人作家，アグネス・ニュートン・キースによる「ボルネオ3部作」
の2冊目『三人は帰ったJI(1946年， 日本語版は 1949年)は大変特異なノ
ンフィクション作品である。その根本にあるのは，本作が太平洋戦争中.3 
年8か月に波り，著者が現マレーシアのボルネオ鳥で日本軍の強制収容所に
入れられた経験を終戦直後に記し発表した，被害者による戦争犯罪告発の書
だという事実である。だが，本作は他の戦争体験記とも大きく異なっている。
それは，著者の前作『ボルネオ一風下の闘が，米誌「アトランティック』
のノンフィクションコンテストに優勝して刊行 0939年〉され，英米で80
万部を売るベストセラーとなったばかりか， 日本版 0940年)も人気を博
し，ボルネオに上陸した日本軍将兵のうち，少なからぬ人々が，作品を通じ
て著者を知っていたことによる。
結果的に著者は，侵略者であると同時に読者でもある日本軍将兵と接し，
多少の特別待遇を受けはしたが，基本的に他の被抑留者同様戦争捕虜として
扱われ，厳しい食糠事情と強制労働，懲罰などによって，餓死あるいは衰弱
死，虐待死の瀬戸際まで追い詰められた。しかも，敗戦後自決する日本軍の
収容所長は，著者に抑留記の執筆を命じていた。いわば，第 l作の読者であっ
た日本人たちが，武装した招かれざる客として著者の眼前に現れたばかりか，
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『三人は帰った』の英語版 (左)と日本語版 (右)
勝手に第2作の登場人物を気取り，威圧的に振る舞った挙句， 最後には自殺
し，あるいは死刑判決を受けて死んでいった。つまり，ノンフィクション空
間に現実が暴力的に介入したことで， 著者は作品の主宰者でありながら，徹
底的に受け身の立場を押しつけられるという特異な状況が生まれたのである。
したがって， Iボルネオ 3部作」とは言っても，本作は白人統治者層にとっ
ての 「平和な楽園」を描L、た第 l作とは， 実のところ，題材も作風も著者の
立場も大きく異なっている。
本作の日本語版は，第二次世界大戦終結後，アメリカ軍占領下の 1949年
12月 10日，東京神田淡路町の岡倉書房から刊行された。同月末から翌 日
年 l月にかけて 『読売新聞』等に掲載された新聞広告には， I南海ボルネオ。
戦捷に酔い，暴虐を志、にしていた日本軍の中にあって，毅然として人間愛に
徹し，多くの外人虜囚を感激させた一日本軍人スガ大佐を描いて全世界の話
題をさらった米英読書界のベス トセラー!Jとある 1).2)。出版社側には，本
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菅辰次中佐 (オース卜ラリア戦争記念館所蔵)
作が事実に基づくノンフィクションであるという了解と同時に，翻訳文学作
品でもあるという認識があり，それが 「スガ大佐」というカタカナ表記に表
れていると言えるだろう。だが 「スガ大佐(原文では ColonelSuga) Jこ
とボルネオ捕虜収容所長菅辰次中佐は，単に書かれるだけの存在ではなかっ
た。本作によれば，彼は著者に対して， I私のために 『被抑留者の生活と意
見』というテーマで本を書くように」と繰り返し命じていた。そのため，序
文中で著者はあえて本作が 「菅のために書かれた本」ではなく， I自分自身
の本」であると明言しなければならなくなった。ノンフィクション作品が常
に100パーセント事実を描いたものと限らないことは自明としても，本作に
関しては 「菅版」と 「著者版」の2種類が部分的にせよ存在したことが，著
者本人により明らかにされている。極めて特異な事例だと言わさるをえなL、。
菅辰次中佐は，本作によれば，米国の大学を卒業し，英語に堪能で， 著者
だけでなく多くの連合国軍捕虜と直接会話を交わした。そのため，本作以外
に公刊された回想記，例えばオーストラリア人宣教師C・ハドソン ・サウス
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ウィリアム・カールソン・スミス文書(オレゴン大学所蔵)
ウェルの rUnchartedWaters (地図にない水路)J (1999年，カナダ，邦
訳なし〉にも，菅の人となりについての詳細な記述が見られるなど，その経
歴や発言については，日本語で書かれたものよりも英語で書かれたものの方
がはるかに多い九加えて，菅は戦間期ワシントン大学に滞在した際，現地
の研究者から「異種族間関係」についてのインタピ、ューを受け，その記録も
米国に保存されている。つまり，ノンフィクション空間における「スガ大佐」
は極めて能動的で話し好きなキャラクターなのである。
本稿は，まず「三人は帰ったJの記述に沿って，菅がいかに著者の執筆に
介入しようとしたかを確認し，次に日本，アメリカ，オーストラリアなどに
残された資料に当たることで，多角的に彼の素顔に迫るとともに，そのイメー
ジがいかに形成されて今日に車っているかを検討し，この特異なノンフィク
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ション作品がどのように成立したかを明らかにする。
1 :序文に登場する「スガ大佐」
本作の序文は， r私たちが北ボルネオのベルハラ島に閉じ込められた後の
ある日，一人の小柄でこざっぱりとした，いかにも軍人風の男が，ぼろぼろ
の波止場に降り立った」という記述から始まる九「それがボルネオ島全体の
戦争捕虜及び民間人収容所の日本人司令官である菅少佐(原文:Major 
Suga，のちに昇級して Colonel口中佐に呼称が変わる〉だったJ。
灼熱の太陽の下，捕虜たちを2時間も立たせた挙句，菅は「諸君も大変だ
ろうが，戦争は長く続くから，命令に従って元気にやってもらいたい」と最
初の訓示を述べ，続いて，著者を単独での面会に呼び出した。頭を丸刈りに
して髭を蓄えた少佐は，著者と息子のジョージを日本軍人には珍しい態鞍さ
で迎え入れると， ~ボルネオ一一風下の園J そ日本語版で競んだと言い，英
語版は手元にあるかと尋ねた。著者は，サンダカンの自宅にあった一冊は日
本軍の兵士に奪われてしまったと答えた。すると，菅少佐は自分が米国ワシ
ントン大学の卒業生だと話し，なぜアメリカ人は日本人を差別するのかと尋
ねた。そして「鉛筆と紙を渡すから，ここでの生活について，私のために書
くように。ただし中身は検閲するJと言ったのだ。数か月後，著者らがクチ
ンの収容所に移動させられると，菅中佐(原文では ColonelSuga，日本語
訳では「大佐」となっているが，軍部の記録によれば中佐)はそこに司令部
を構えていた。その後は，顔をあわせる度に「書いてくれ」と頼み，同時に
「中身は検閲する」とつけ加えるのを忘れなかった。ある日，菅は著者の家
から持ち去られた本を目の前に広げて見せ，自分の名前と挿絵入りのサイン
を求めた。そして， ビスケットや果物，甘いコーヒーで著者をもてなした後，
「あなたは「被抑留者の生活と意見」というテーマで本を書くことに決まっ
た。これは私の希望だ。文句を言わないようにJと，正式な命令を下した。
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そのために，彼は著者を強制労働の任務から外すよう部下に命じたばかりか，
没収したタイプライターを返却し，給料として月に3ドルを女性キャンプ全
体に支払う手配もした。著者は，そうした文章を書くことが，自分にとって
何らかの形で不利に働くのではないかと恐れたが，司令官の命令を拒むこと
はできず， ~虜囚(原文は: Captivity).iJと題した文章を少しずつ書き進め
では，一定の間隔をおいて菅に渡した。その具体的内容は，本作で明らかに
されていないが， I私は事実を書いた。だが，自分自身のため，あるいは他
の人々のために，すべての事実は書けなかった。また，怖くて書けないこと
もあった」と説明されている。食料を増やして欲しい，強制労働安減らして
欲しいという要求は繰り返し書いたと言う。その一方で日本軍は，著者が自
分自身のために記録を残すことを許さず，始終彼女の寝床付近を綿密に捜索
した。それでも著者は，ラベルの裏など紙片の余白を見つけては，文字を書
きつけ，ジョージのおもちゃや枕の中に隠したり，瓶に入れて地中に埋める
などした。 1945年9月の解放後，これらの記録から抑留の実態ぞ再構成し
たのが本作であり，菅の命令で書いたものではないと著者は強調している。
本作中で，菅について最も詳細な記述があるのは，この序文である。第 l
寧以下では，著者の目から見た抑留生活全体が描かれ，菅が登場する箇所は
決して多くない。とはL、ぇ，序文でこれだけ明確に，菅の求めに応じて著者
が執筆し，書き上げた原稿を手渡したとまで述べられている以上，本作全体
の主人公あるいは主人公の一人が，ボルネオ捕虜収容所長菅辰次中佐である
ことは，間違いないだろう。もっとも，彼本人が望んだのは，編集者の地位
だったかもしれないが。
著者に対して執筆命令を下したのが，菅個人だったのか，それとも日本軍
当局だったのか，その目的はどこにあったのか，本作では明らかにされてい
ない。日中戦争から太平洋戦争の時期に， 日本政府や軍部の肝いりで，記者
のみならず小説家たちも「ぺン部隊」や「日本文学報告会」等に組織され，
戦地や日本事占領地に送られたことはよく知られている。そして， 1941年
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と42年にそれぞれボルネオを訪れた古屋信子，林芙美子という二人の人気
女性作家が，いずれもその作中で「アグネス・キース女史の『風下の国JJ
に触れていることも，すでに指摘されている九だが，本作中，著者が直接
会話を交わす日本のメディア関係者は同盟通信の男性編集者一人で，林芙美
子らが収容所を訪問した気配はなL、。また，著者が官に渡した文章が，部分
的にであれ公刊された記録は見つかつてはいない。だとすれば，菅が著者に
下した命令は， 日本にとっての広報活動ではなく，序文中「私のために
(for me)J. r私の願い (mywish)Jと明示されているように，あくまでも
個人的な希望だったのだろうか。
2 : w三人は帰った』本文中の「スガ大佐」
本節では『三人は帰った」本文(第 l章-18章〉の内容と，その中で
「スガ大佐」が果たした役割を追ってL、く。
真珠湾攻撃と同時に東南アジアにも兵を進めた日本軍が，ボルネオ島南西
部のクチン(当時イギリス出身のブルック家が統治していたサラワク王国の
首都)を占領したのは 1941年12月25日。そして著者アグネス・キースが，
夫，当時 l歳の息子ジョージとともに暮らしていた北ボルネオの首都サンダ
カンに上陸したのは，理1942年1月19日のことだったく第1章)。
当時の北ボルネオは英国勅許会社が経営する土地で，防衛軍を持たなかっ
た。イギリス本国からはラジオを通じて.r機械，石油など一切の資源を事
前に破壊し，消栂的な抵抗を行うようにJという指示があり，それに応じた
ことが， 日本軍に戦闘行為と解釈された結果，文民である著者の夫ら北ボル
ネオ政府の公務員およびその家族だけでなく，貫教師や修道女たちも含めて，
欧米人全員が強制収容されることになった。市内に住む中国人移民労働者は，
現地人同様に自由を奪われることはなかったが，在サンダカン中華民国領事
は， 日本軍のイ鬼儲政権である南京政府への帰順を拒んだため，妻と子ども 2
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人も含め，一家で収容所行きとなった(第2章)。
日本軍は上陸早々，著者の家や総督府などになだれ込むと，自につく物を
ほしいままに奪ったり，男たちを徴用したりしたが，当初は乱暴を働かず，
著者は自宅に住み続けることを許可された。とはいえ，強いストレスにさら
されて，著者はお腹にいた第2子を流産してしまう o 1942年5月12日，全
員がスーツケースひとつ持って集合するよう命令され，サンダカン湾のベル
ハラ島にある旧検疫所に送られた。日本軍は欧米人を f1等国民」と呼び，
f4等の待遇を与える」として，寝床もトイレもない場所に押し込んだ。ム
カデとネズミが走り回る小屋で，十分な食料も水も与えられず，素手で掃除
を命じられるなどして，ほとんど全員が間もなくマラリアなどの病気にかかっ
た(第3章)。
菅辰次中佐が初めて著者の前に姿を現したのは， 1942年の秋，ベルハラ
島でのことで，初聞から執筆を促した(第4章)。
1943年初めに，女性と子どもたちは 9日間船に揺られてクチンの捕虜収
容所に移送され，男性たちも後に続いた。その船上で l人の日本軍兵士が，
ためらいがちに著者に英語で話しかけ， ~ボルネオ一一風下の国』を読んだ
と言った。著者は彼に「子ども用の食べ物を買ってもらえないか」と頼んだ
が，首尾よく運ばず，お詫びにと 10ドル札が手波された九また， ジェッセ
ルトン(現コタキナパル)では横浜出身のナガイ中尉が，ラブアン島では憲
兵の 1人が，やはり本を読み，著者を知っていると話しかけ，何か手伝える
ことはなL、かと尋ねて来た。そして，いずれも著者の求めに応じて，卵，ケー
キ，果物，缶入りミルクなどの食料を3歳になろうとする息子のために入手
してくれた(第5章〉。
クチン郊外のパトゥ・リンタン収容所に到着した翌日，著者は菅中佐と再
会した。主にオーストラリア籍，イギリス籍，オランダ籍の戦争捕虜と民間
人合わせて約3，000人を収容するパトゥ・リンタン7lをはじめとして，ボル
ネオ島全体の捕虜収容所を統括するのが菅中佐だった。クチンの収容所には，
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しばしば日本軍の参観者が訪れ，著者を「動物園の展示物Jのような気分に
させた(第6章)。
収容所で日記を書くことは禁じられていたが，著者は出来る限り紙片に書
きつけては，缶や瓶に入れて地面に埋めたり，息子のおもちゃに縫い込んだ
りした。一方， 日本の祝日に広場で行事が行われる時などは，必ず参加して
文章にするよう求められもした。男女は別の建物に収容されていたので，夫
婦が互いに手を振り合うことを防ぐため，聞に高い塀が建設されることにな
り，著者は女性たちを代表して菅中佐に中止を求めた。計画は中止されたが，
ようやく野菜が実り始めた畑から遠い別の棟に，女性たちは移されてしまっ
た(第7章)。
ある晩，著者は l人の衛兵に暴行されかかった。菅中佐に苦情を伝えると，
「他の人なら信じないが，あなただから信じる」と言われた。それまで何度
か会話を交わし， tr'虜囚』の第 l章を渡したところだったο だが， 日本兵8)
に対する苦情は，他の将校から重大な反逆行為と見なされ，著者は菅中佐の
いない場所で，厳しい取り調べと拷聞を受け，肋骨と腕に重傷を負った(第
8:1雲〉。
菅中佐は全体の綱紀粛正を命じたらしく，衛兵たちは上官に殴られて癒だ
らけになり，捕虜に触ることを禁じられたため，代わりに絡で殴った。男性
キャンプでの虐待もひどくなり，食糧配給が減らされた。同時期，ニュース
映画の撮影用に着飾って集合するよう命じられ，著者と数名の女性が事務所
に赴くと，男性キャンプからもいつになく着飾った捕虜がやって来て，視察
の将軍に頭を下げ， i幸せな捕虜」を演じて見せた。しかし，一連の事件の
ため，著者は他の被抑留者たちから， i信用できない菅のお友達」と見なさ
れてしまう(第9奪〉。
修道女たちが，キャンプの子どもたちに，毎朝勉強を教えてくれることに
なり，母親たちばかりか，菅中佐も彼の考える「理想の収容所」に一歩近づ
くと喜んだ。中佐はベランダから子どもたちにお菓子をばらまき，一度は車
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でクチン市内の自宅に連れて行って，ティーパーティーを催した(第10章〉。
ある日，著者は菅中佐の事務所で同盟通信の編集者に引き合わされ，戦争
についての考えを聞かれた。同じ噴，夫はオーストラリア兵捕虜の脱走計画
に関わったとして，小さな撒に入れられてしまった。著者は菅に頼んで，何
とか，痩せ細った夫を救い出すことができたが，一緒に捕まった他の人々は，
一人として生きて楼を出ることはなかった(第 1章〉。
次第に，食糧不足で空腹が募るようになると，日本兵らは気晴らしのよう
に捕虜を虐待して晒し者にした。 1945年には，キャンプの女性たちの多く
が労働する体力奇失っていたので，著者は代わりに働くため，菅から命じら
れた執筆を休みたいと申し出た。著者自身もマラリアの再発で，体重が 18
キロも落ちてしまった(第四章〉。
1945年春の間，連合国軍による爆撃が続いていたが，解放の日はなかな
か訪れず，食糧事情はもはや飢餓線上にあった。 8月20日，連合国軍の飛
行機から「日本が無条件降伏したJという内容のピラが撒かれた。菅は著者
に対し，現地の日本軍がまだ武力を放棄していないこと，広島に投下された
新型爆弾で自分の家族が全滅したことを告げた。 8月24日，菅が最後の訓
示を行い，連合国軍の飛行機から，パラシュートにつけられた食べ物が投下
された。 9月3日，菅中佐は各キャンプの代表者を送別会に招いた。第一次
世界大戦時の連合悶軍章を胸につけた菅は，震える声で「いつか皆さんと友
人になれることを希望する」と述べた(第 14章)。
解放を待つ間，著者は英国軍捕虜の収容所を参観し，厳しい強制労働と虐
待のため，生きる屍のようになった男性たちを見て，言葉を失った(第 15
章)。
1945年9月1日，オーストラリア軍第9師団が収容所に到着し，食料，
衣類，薬品とともに，愛と友情が届けられた。 12日，司令部に英国国旗が
上がり，菅中佐以下日本軍は正式に投降した。 13日，菅は戦犯としての取
り調べのため，ラブアン島に送られた。著者は米軍兵士から，母と輿が亡く
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なったことを聞かされた(第 16章)。
著者は隠し場所から日記類を取り出してまとめた。そして，家族三人がク
チンからラブアン島まで輸送機で運ばれた 9月 16日，菅中佐は向島の連合
国軍留置場で首を切り，自殺した。「小男，ワシントン大学卒業生，芸術の
理解者，第一次世界大戦連合国軍章の持ち主，丸刈りの軍人，糖尿病患者，
子ども好き，小さな体に大きな剣，神道の家に生まれてカソリックに転じた
宗教ディレッタント，英雄，からかいの対象，愛国的日本人，ボルネオにお
けるすべての捕虜と収容者の司令官，そして一人の人間」と，著者は菅中佐
を描く。菅に対する著者の評価は相矛盾している。個人としては，理想を持っ
た知識人で，好人物でもあったが，結果的にボルネオ全体で数千人の捕虜を
死lこ追いやった事実は消えないからだの(第 17章)。
米軍の船で家族三人は無事アメリカに戻った。しかし，わずか3か月後，
夫は再び任務のためボルネオに呼び戻された。そしてクチン収容所の将校た
ちは，全員が自殺したか，戦犯として処刑されたと伝えてきたヘ著者はア
メリカで，収容所で受けた傷の治療をし，体調が回復したら，またボルネオ
に行くつもりでいる(第 18章)。
3 :日本軍の記録の中の菅中佐
2016年現在，インターネット上に公開されている軍人データベースに記
載された菅辰次の経歴は以下の通りである。
明治18(1885)年9月22日
明治38(1905)年7月
明治40(1907)年5月31日
誕生
士官候補生
陸軍士官学校卒業
明治40(1907)年12月26日 陸軍歩兵少尉・歩兵第 1聯隊附
明治43(1910)年1月 陸軍歩兵中尉
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大正7 (1918)年7月 陸軍歩兵大尉
大正7 (1918)年9月 歩兵第 11聯隊機関銃隊長
大正8 (1919)年7月 シベリア出兵(~大正 9 年 9 月)
大正12(1923)年8月 陸軍歩兵少佐・待命
大正12(1923)年9月 予備役(諭旨)
アメリカ滞在
昭和11(1936)年4月 後備役
昭和12(1937)年7月 召集・歩兵第 11聯隊補充隊附
昭和14(1939)年8月 歩兵第231聯隊問
昭和16(1941)年10月 歩兵第 11聯隊補充隊附
昭和16(1941)年12月 召集解除
昭和17(1942)年6月25日 召集・ボルネオ捕虜収容所長
昭和19(1944)年4月 陸軍中佐
昭和20(1945)年8月 逮捕
昭和20(1945)年9月15日 北ボルネオのラブアン島で自決
(出典:秦郁彦編『日本陸海軍総合辞典』東京大学出版会， 1991年)
4 :米国留学中の記録
菅辰次は，前項に記した日本軍の記録によれば，満 19歳で陸軍士官学校
に入学した職業軍人である。 22歳で陸軍歩兵少尉・歩兵第 11聯隊附となっ
て，その後順次，中尉，大尉に昇格， 33歳でシベリア出兵に参加， 37歳で
少佐・待命， 1923年満38歳で予備役(諭旨)となり，渡米している。その
後， 1936年に後備役となるまでの 13年間は，日本軍の記録上は空白である。
ところが，奇遇なことに，渡米直後の 1924年4月22日，菅はシアトルのワ
シントン大学で，教育社会学者ウィリアム・カールソン・スミスが主宰する
人種関係調査に参加し，そのインタビュー記録がオレゴン大学図書館所蔵の
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「ウィリアム・カールソン・スミス文書Jに保存されている11l。なお，イン
タビューはスミス著 rAmericans in the Making (アメリカ人の形成，未
訳)J(1939年〉の資料とされたが，出版された本には直後菅辰次に関する
言及はなL、。
インタビューの内容は以下の通りである。
菅辰次は日本国広島県生まれの 38歳。父は乾物屋から公務員になった。
本人は日本の中学を卒業後，アオヤマ高校に 2年通った。その後3年間，
個人教授で日本文学と中国文学を学び，後にこれらの教科を明道中学，
広陵中学で7年間ずつ教えた。英語については，中学で5年間，高校で
2年間勉強したほか，貫教師が運営するフレーザー英語学校(夜間)で
もl年勉強した。菅は英語をマスターするため， 1か月ほど前(1924年
3月?)アメリカに来た。「宣教師は，アメリカこそ世界で最も文明が
進んだ闘で，友愛と自由に満ちていると雷った。私は英語を話す機会が
いくらでもあるだろうと想像していたが，実際にはアメリカ人と日本人
の聞には大きな垣根があり，アメリカ人と話す機会はほとんど無L、。ア
メリカ生まれの日本人は，私たちより不運だと思える。なぜなら白人か
ら市民権を奪われそうになり，アメリカを誇りに思うことが出来なし、か
らだ。彼らには日本国籍もないのだから，闘を持たない人聞になってし
まうではないか」。ワシントン大学については， I学生が自由に教科を選
べ，若い教授も多く，図書館が充実している点は， 日本の学校より優れ
ていると思う。ただ，学生が教室でだらしなく座っているのは，教授に
失礼ではないだろうか。 3回ほど近くのメゾジスト教会に行ったが，女
性が中で帽子をかぶったままなのも，いかがなものかと思ったJ。イン
タビューの時点で，官氏の英語は講義を聞き取れるレベルではなく，当
座は宗教哲学の講義を聴講しているが，早く正式に登録したいと希望し
ている。今後2年間アメリカに滞在し，その後は世界一周旅行を続ける
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予定である。
全体から判断して，菅辰次本人に間違いなさそうだが，軍歴が全く語られ
ていないのは，外国では秘匿したほうが有利だと判断したためだろうか。
1885年生まれの菅は， 19歳で陸軍士官学校に入学 09期〉している。当時
の学制によれば，おそらく 1892年尋常小学校入学， 1896年高等科進学，
1898年旧制中学進学という道筋を経て， 1902年に満16歳で広島陸軍幼年学
校入学，その後陸軍士官学校に進んだものと思われる。卒業後は，満2歳
で故郷広島の歩兵第1聯隊附となってから， 38歳で予備役となるまで，一
貫して軍隊暮らしである。この経歴とアメリカでの発言を比べると，中学卒
業後「アオヤマ高校2年，個人教授3年Jとされている 5年聞が，おおよそ
陸軍幼年学校と士官学校の 5年間に当たる。また，明道中学と広陵中学で計
14年教えたというくだりは，ほぽ軍人生活の時期に重なる。明道中学と広
酸中学は，修道中学と合わせて「広烏三中Jと呼ばれる名門校だった。そし
て，後述のように，菅本人は明道高校を卒業している。「宣教師が運営する
フレーザー英語学校」も 1907年から 41年まで広島に実在した。現在，同地
のフレーザー幼稚園に名を残す南部メゾジスト系の教育施設である。陸軍幼
年学校では，外国語は独仏露の 3種しか教えていなかった12)ので，英語を積
極的に学ぼうという考えは，キリスト教貫教師との接触から来たものと考え
られる。なお， rアオヤマ高校」の詳細は不明だが，同じ南部メソジスト系
のミッショナリースクールとして，東京に青山学院があるので，そこからヒ
ントを得たのかもしれない。
いずれにせよ，ワシントン大学でのインタビューと， 日本軍の記録を互い
に参照することで，伝統的儒学教育と近代的軍事教育の両方安受け，職業軍
人でありつつ教会の夜間英語学校に通った，菅辰次という複雑な人物の横顔
が浮き上がって来る。
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5 :オーストラリア人宣教師の自に映った菅辰次
アグネス・キースがいたクチンのパトゥ・リンタン収容所には，シンガポー
ルのチャンギ収容所から移送されたオーストラリア兵が多くいたこと，また
終戦時，収容所長菅辰次以下日本軍はオーストラリア軍第9師団に対して降
伏したことなどから，菅についての資料は，オーストラリアに最も多く存在
する。例えば，キャンベラの周囲戦争記念館には，菅中佐がラブアン島で自
殺した後，オーストラリア人看護婦が保管していた賢官甲容器入りのガラス製
印鑑が展示されているほか，自殺した菅の遺体写真も保存されている。同館
の資料によると，菅はテーブルナイフで自殺しようとしたが果たせず，当番
兵に命じて砂を詰めた水筒で頭蓋骨を打ち砕かせて息絶えたと言う。
C ・ハドソン・サウスウェル c.Hudson Southwel1， 1900-1996)はオー
ストラリア福音派教会の宜教師で， 1928年にサラワク王国のイギリス人ラ
ジャ，ヴァイナー・ブルックの許可を得て，現地住民を対象とするキリスト
教会安設立した。その後， 日本による占領期をはさんで 1979年まで，計51
年に渡り岡地で伝道活動を行った。『地図にない水路 CUnchartedWaters， 
1999，カナダ)jは本人の没後にまとめられた，その半生記である。サウス
ウェル夫妻とオーストラリア人の同僚は， 日本軍の上鴎時，ブルネイで逮捕
され，クチンのパトゥ・リンタン収容所に送られた。そこで夫妻は，それぞ
れ男女別にアグネス・キース夫妻と同じ建物に収容されている。「地図にな
い水路』とは，川沿いに舟で移動するしかないボルネオのジャングルと白人
未踏の地における伝道活動の両方にかけた題名で，本人が残した記録と，編
者が集めた資料を合わせて構成されている。菅辰次収容所長の発言は，本人
の記録によるものと思われるが，第 1章の最初に 2ページに渡り， 1924年
撮影のパスポート写真とともに，詳細な経歴が採録されているのは，脚注に
よれば，菅の家族と親しいつきあいのあった Mrs.Khattiya Jalayanateia 
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146 Uncharted ¥1ノ'aters
dishwashjng and fishing while he studied to become certified as a 
teacher of English as a second language at the University of 
Washington in Seattle and the University of California in 
Sacramento. 
r，山ujiSuglい I'assporl1'1010 1924 
He then taught EngUsh in japan， Korea， China and Manchuria 
before being called back to active duty in the Sino-japanese War in 
1937. In October 1941， ilwith diabetes， he once more retired from 
the military and returned home to hjs family 
rUncharted WaterJより
なる人物からの情報提供によるという。
内容は以下の通りである。
菅辰次は 1885年9月 22日に広島で，仏教/神道家庭の次男として生ま
れた。彼の兄はキリスト教に帰依して，プロテスタントの伝道者となり，
広島で教会を運営し. YMCAを設立した。辰次は兄の影響を強く受け，
少年時代は教会でオルガンを演奏したこともあった。彼の母は明るく，
教養のある女性で，辰次に女性を尊重することを教えた。1907年に，
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彼は東京の陸軍士官学校を卒業して少尉となり，故郷の部隊に配属され
た。すぐに両親により結婚が決められた。 Tern(テルの間違いか?)
という美しい女性と家庭を持ち， 2人の息子と 4人の娘に恵まれた。当
時，小学校より上の学校に進む女子は 5パーセントしかいなかったが，
菅家では 6人の子ども全員に等しく，高等教育を受けさせた。菅は厳し
くも優しい父親で，子どもが小さな頃には肩車をしてやった。
菅は剣道と乗馬が得意で，広島郊外でよく馬を走らせた。第一次世界大
戦末期に，軍務でシベリア，朝鮮，満州1，中国へ行った。 1924年に彼
は早期退職し，自分の好きな道である英語教育に進むことにした。家族
に恩給を渡し，一人でアメリカに渡った。皿洗いや漁業のアルバイトを
しながら，シアトルのワシントン大学とサクラメントのカリフォルニア
大学で学び，英語教師の資格を取った。その後，日本，朝鮮，中国，満
州で英語を教えていたが， 1937年に日中戦争が始まると，召集を受け
た。 1941年には糖尿病が悪化したため，召集解除されて自宅に戻った。
真珠湾攻撃を経て，太平洋戦争が始まると，予備役からも志願すること
が求められ，菅少佐は自分の言語能力と経験が役に立つのではないかと，
捕腸収容所の任務を希望した。彼は収容所を優良に運営すると同時に，
祖国にも忠誠を果たせると信じていた。だが，実際には，責務と良心は
しばしば相反したし，敵に過度に同情することは，自分の身に危険をも
たらす可能性が高かった。
菅民次という人物に関して現存する最も詳細な記述であり，オーストラリ
アなど英語圏で菅について語られる場合，この記述から引用されることが最
も多い。情報提供者の Mrs.Khattiya Jalayanatejaは菅家族とよほど親し
い関係だったと想像されるが，残念ながら，どのような人物かは未詳である。
サウスウェルによれば，菅中佐ばしばしば女性キャンプ内の教会を訪れ，
ある時は彼の妻ウィンサムに直接「自分はキリスト教徒だJと諾した。それ
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は，当時の日本人にとって，天皇への忠誠を疑われかねないことから，普通
口にできない類の秘密だった。 1945年9月16日は菅が満60歳の誕生日を
迎える 6日前だったが，彼は家族が広島で全滅したと思い込んでいたために
自殺を図ったとサウスウェルは記している。菅についていた二人の当番兵は
中国人(台湾人)で，彼らは遺体をラブアン島に埋葬した問のち，その場所
に花を植え，さらに菅が所持していた勲章，アルバム，アグネス・キースの
描いた絵，毎日I摂想に使用していた冊子などの遺品を広島の縁者に届けるた
め，整理していたとも記されている。
ボルネオの日本軍収容所におけるオーストラリア人兵士の犠牲は，同国の
戦争史上最悪のものであり，特に解放時，ほとんどの捕虜が餓死しかかって
いたクチン収容所の厳しい収容環境と，ほぼ絶滅につながったサンダカン収
容所からの「死の行進」については，多くの記録が残されている。日本では
ほとんど知られていない現実を考えた場合，認識ギャップは大変に大きいと
言わざるをえなL、。菅辰次中佐の名は，その責任者として言の葉に上ること
が多いわけだが，サウスウェルの著作からもうかがい知れるように，菅個人
については，人間的な人物，むしろ善人として描き出されることが少なくな
いのである。サウスウェル自身，自分が生き延びられたのは，菅中佐がいた
からだと語っている O 人格についての客観的評価は難しいとしても，アメリ
カ留学経験を持ち，英語に堪能で， Iクリスチャン」であったとことの影響
は大きいと言えるだろう O
6 :親族にとっての菅康次
ボルネオ収容所長としての菅辰次について直接知る日本人は少ない。それ
は，捕虜が外国人だっただけでなく，監視員は台湾人で，将校クラスだった
少数の日本人は，戦後自決したり，戦犯として処刑されたりしたためである。
また， 日本軍の命令で，終戦前に関係文書が焼却処分されたためもある O 幸
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菅儀ー (1933年頃)
い， 菅の家族には本人以外にも個性的な人物がいて，評伝が残されている。
『ほとばしる鋼:YMCA主事菅儀ーの生涯j(星野達雄.1980)の主人公，
菅儀ーは辰次の弟である。
英文資料では，辰次に兄がいたとされるが，儀ーの職場での後輩にあたる
星!腎によれば，父菅一松，母ホノの聞に生まれた二女二男の三番目にして長
男が辰次という。
一松は広島県三原の出身，ホノは浄土真宗の熱心な信者で，辰次より 4歳
下の儀ーが 1889年に生まれた頃， 一家は広島市大手1fT9丁目に住み，ホノ
が雑貨商として家族の生活を支えていた。ホノは地元で 「モダ ンおばさん」
として知られたハイカラ好きで 4人の子どもたちにオルガンとヴァイオリ
ンを習わせた。1895年，アメ リカから来日したシンプソン牧師により広島
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アライアンス教会が設立され，デンマーク人宣教師リンドロームが子供伝道
集会を開始すると，小学生になったばかりの儀ーは兄や姉と連れ立つて教会
に出入りするようになったと言う。 4歳上の辰次は尋常小学校高等科から中
学校に進む頃である。
キリスト教に対する犠ーの熱心さは，子ども時代から兄弟の中でも群を抜
いていたようでI 1906年に堀江儀作牧師により設立された広島アライアン
ス青年会に設立当初より参加し(創設者ではない)，まもなく青年会幹事の
一人に選ばれて，満 17裁で洗礼を受けた。翌年には，東京で開かれた世界
学生YMCA大会から圏内伝道で広島にやって来た伝道隊を熱狂的に出迎え，
その後東京へ行き聖書学院に学んだ。さらに 21歳の時に， 日露戦争で日本
がロシアから権益を引き継いだばかりの満州(中国東北地区)で，現地人と
在住日本人向けに伝道が進められていた橋頭(現在の藩陽と丹東を結ぶ鉄道
ぞいの街)近くの「耶蘇村」に牧師として赴任した。その 2年後には，カナ
夕、のパンクーパー島にあるカンパーランド教会に着任，米国シカゴの日本人
YMCAでの活動を経て， 1918年にヨーロッパ巡回の末帰国した。 29歳で東
京YMCA主事に就任してからは，ホテル学校を立ち上げるなど積極的に活
動しI 1938年に49歳で総主事となった。戦前戦後とも数々の業績を上げた
が，二度にわたり故郷広島で倒れ， 63歳で勇退，翌1952年に永眠した。 31
歳で女医と家庭を持ってからは，広島の甥や姪が東京で進学する際に下宿さ
せ，辰次の長男誠が東京歯科医専に通った際にも，下北沢の儀ー宅に住んで
いる。
同書中，菅辰次に関する記述としては，広島の名門明道中学時代，相撲部
キャプテンを務めたことO 卒業後は陸士に進んだが，大正朗の軍縮に際して
退官，ワシントン大学に留学ののち，世界一周をして帰国。東京帝大英文科
聴講を経て，広島高等工業学校(現広島大学工学部)の講師となり，英語，
1934年からは教練を担当した。またI 1937年の日中戦争で召集され，長沙
特務機関長などの任に当たったが，殺し合いに心が傷むと弟に相談したとこ
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ろ「停虜収容所長を志願すればいしリとアドバイスを受け，従った。さらに，
少年期からキリスト教一筋の弟と異なり，辰次は退官後に仏典の研究をした
り，座禅を組んだりしていたことも記されている。牧師の弟は，兄をキリス
ト教徒だとは考えていなかったようである。その意味では，キースが『三人
は帰った」の終わりで「宗教ディレッタント」と呼んでいるあたりが最も正
確で，同文中の「カソリック」もサウスウェルによる「キリスト教徒」説も
同様に不正確だと考えられる。ただ，菅辰次をめぐる英文の記述に「兄(弟
の間違い)Jが頻出するのは，本人がキリスト教への親近感や， ヒューマニ
ズムへの共感を伝えようとしたためだったのではないかと思われる。広島原
爆の被害については，星野が菅の次姉の娘にあたる城戸光子にインタビュー
し，菅の長姉てる (64歳)と夫の田中為吉 (73歳)，さらに辰次の長男誠も
当時広島部隊に編入されていて被爆，死亡したことが記されている。辰次の
妻てるは生き延び， 1953年l月17日に東京YMCA講堂で行われた儀ーの
東京基督教青年会葬に出席した。
7 :ハリウッド映画の中の菅辰次
アグネス・キースの代表作は「ボルネオ一一風下の国」だという説と「三
人は帰ったJだという説の両方がある。マレーシアでは圧倒的に前者への支
持が強く，英米豪など英語圏の旧連合国では後者の存在感が圧倒的に大きい。
あるいは，文学作品としての魅力は前者が抜きん出ているが，当事者の立場
で史実を書き残したノンフィクションとしての価値は，後者が勝ると雷える
かもしれない。
しかし，アグネス・キースのボルネオと日本をめぐる物語は実に不思議で，
本来史実であることに価値を持つはずの後者が， 1950年にハリウッドでジー
ン・ネグレスコ監督によって映画化され，クローデット・コルネールがアグ
ネス役を，日本生まれの早川雪洲が菅辰次役を演じて14)好評を博すことになっ
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rThree Came HomeJ (20th Century-Fox) 
た。その結果，おそらくより多くの人にと って. ~三人は帰った』 の 印象は
映画によって残り， 実在の人物である菅辰次のイメージも， 一定程度は早川
雪洲演じたところの人物として捉えられていると想像されるのだ。
例えば，映画が公開されて早々の 1950年 2月21日 『ニューヨークタイム
ス』に掲載されたレビューは，作品が戦争の真実を余すところなく伝えてい
ると高く評価し，中で も早川雪洲演じる菅中佐が 「ボルネオの白人たちを残
酷に収容する一方， キース夫人の文学的才能を優雅にほめ称え，彼女と親し
くなったと思ったら，今度はひどい拷聞を受けているのを知りつつ，無慈悲
に知らぬ顔をする」など矛盾に満ちた態度で. r戦争の異常さというものを
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力強く描き出している」と絶賛に近い15)。早川の演技については「計算事れ
尽くしている」という評価だ。その結果，映画に表現されていることは事実
であり，現実の菅中佐もまた，早川のように優雅さを持ちつつ，同様に計算
高い人物であったという認識が，評者と読者，映画の観客の聞で共有されて
いったと考えられる。
映商は最初に「真実の物語 (ATrue Story)J.次に「可能な限り北ボル
ネオ現地で撮影した」という字幕が表示されて始まる。見たところ，海岸線
の形は確かにサンダカンであり，屋根をニッパ相~子の葉で葺いた建物が並ぶ
のは，中心部の市場ということなのだろう。現実には，太平洋戦争以前のサ
ンダカンは，英国人らが住む中心部だけにせよ，大英帝国の前哨にふさわし
い石造りの建物が並ぶ「小さなヨーロッパ」だった。それが戦争末期の日本
軍による放火と連合国軍による空襲で，全てが平らな焼け野原に変わってし
まった。だが.戦後に撮影された映画は，同じ場所に立っても，戦争による
破壊を映し出すことは出来ない。新聞のレピ、ューで「収容所環境の厳しさが
伝わる」と評価されたロケーションにしても，榔子の棄が揺れる様子を除け
ば，実際のキャンプの汚らしさとは程遠いし，被抑留者たちの様子に歪つて
は，現実には映画でのようにこざっぱりした格好というわけにはいかなかっ
たばかりか，兵士たちなど物資が足りないために，ほとんど裸体に近くなっ
ていた。それどころか，ひどい栄養失調で餓死寸前にまで痩せ細った男性た
ちの悲惨な写真も残っているが，映画女優や俳優たちが撮影中にそれほど体
重を減らしたとは到底思えないのである。
娯楽映画である以上，観客が耐えられないような現実を示す必要は必ずし
もない。問題は.r真実の物語 (ATrue Story) Jという字幕を通じて，人々
が映画を事実と混同する点にある。本稿との関係で言えば，作品を読む限り，
現実の菅辰次中佐は，劇中の早川よりも数段階執揃に著者に対して執筆を迫っ
ている。そのことが持ちうる意味を計りきれずに，著者は孤独な苦しみを味
合うわけだが，映画ではこの両者聞の最も本質的な関わりが，社交辞令程度
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にしか表現されていなL、。都者によれば，菅中佐の矛盾した振る舞いが戦争
の皮肉を表し，著者の健気さが女性の強さと愛を描き出して観客に勇気を与
えるとのことであるが，作家が自らのぺンを通じて敵に利用されることにつ
いて覚える葛藤，それ奇知りつつ迫る側の臆面なさは，完全に見落とされて
いる。
また，菅が英語を話すことで，現実においても，映画の中でも，西洋化さ
れた文化的な人物で，白人に好意を抱いていると捉えられがちだが，それは
あくまでも，他の英語を話さない， I野蛮な」日本兵らとの比較において生
まれる印象であろう。本作の記述によれば，菅中佐は初対面の著者に，まず
「アメリカ人はなぜ日本人を差別するのか」と問いただしている。これは，
その 18年前の 1924年にシアトルで人種間関係についてのインタビューを受
けた当時間歳の日本人留学生が述べた感想と全く同じである。つまり，菅
辰治にとって，白人捕虜収容施設を管理するということは，個人的には留学
時代の仕返しという意味会持ったかもしれないのだ。
なお，弟の菅犠ーは映画版「三人は帰った」撮影終了直後の 1949年 10月，
早川雪洲が来日した際，宿泊先の目黒雅叙園に赴いて面会している。当時，
作品はまだアメリカでも上映されておらず，その後も儲ーが生前に鑑賞する
機会はなかったものと見られる。面会に応じた早川は，モデルの体型に似る
よう肉などそ食べて体震を増やしたほか，鹿禅を組んだという菅中佐の感じ
を出すために，毎日 30分間軍服を着て膜想したと語るなどして，儀ーを感
激させた。その 2週間後，同月 27日には，早川を主賓に招いての東京
YMCA午餐会も開催されている同。実在したノンフィクションの登場人物
で， しかも BC級戦犯の容疑をかけられ自決した軍人が，当時ハリウッドで
最も有名だった日本人俳優によって演じられ，その心得をモデルの弟である
キリスト教の牧師に語って聞かせたという，まさに「事実は小説より奇なり」
を地で行く展開である。
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むすびにかえて
日本市領下のボルネオについての研究で知られるオイ・キート・ギンは，
2016年に早稲田大学大学院アジア太平洋研究科で「天使か悪魔か? 菅辰
次とパトゥ・リンタン捕虜収容所，クチン， 1942-1945Jと題する講演を行
なった。悪名高い日本軍の捕虜収容所長が「悪魔」と名指しされるのはまだ
しも， I天使」と呼ばれるのは，たとえ I?Jを付されているにしても，意
外の感を抱かせるのではなかろうか。シンドラーや杉原千畝とは違って，彼
は人々を組織的に救うための活動をしたわけではないのだから。オイはまた
「菅鹿次はジキル氏/ハイド氏だったのか，それとも単に間違った時代に，
間違った場所に居合わせた一人の寂しい男にすぎなかったのか」とも問うて
いる。ボルネオ日本軍収容所における連合国軍捕虜の人的被害を考えた場合，
その責任者が「天使Jでありえないのは，おそらく誰よりも菅本人が承知し
ていたことだろう。オーストラリアで詳細に語り継がれている悲惨な最期は，
その覚悟の表れと恩われる。また，さまざまな文章から浮かび上がる菅辰次
の人物像を考えてみると， Iジキル氏/ハイド氏」だとも思えず，だとすれ
ば，消去法で残るのは「一人の寂しい男」だが，それすら戦争犯罪という事
実と比べる時，相当に恵まれた評価だと言わざるそえない。
戦後70年を過ぎた時点での，こうした菅辰次への評価と， ~三人は帰った』
で著者によって明かされる「私のために書け」という命令の聞には，どのよ
うな関係があるのか。一つ言えるのは，パトゥ・リンタン捕虜収容所につい
て語る際，アグネス・キースの名前， ~三人は帰ったJ の書名を出さない人
は誰もいないということだ。会員が『三人は帰ったJを読み，その前提で発
言している。場合によっては，ハリウッド映画の印象が，現実は言うまでも
なくノンフィクションをすら凌駕していることもあるだろう。
いずれにせよ，ボルネオについて有名な本を審いたことのある作家は，数
96 明治大学教養論集通巻523号 (2017・1)
干の捕虜の中でアグネス・キース一人しかいなかった。そして'彼女に対し
て英語と西洋風のマナ一で
残させようとした日本軍将兵もまた，菅辰次中佐をおいては他に存在しなかっ
た。その意味で「三人は帰ったJが，ボルネオで両者が出会ったために生ま
れた，類稀なる偶然による「合作」であることは否定できないのではなかろ
うか。
《注》
1) 読売新聞， 1949年12月29日(朝刊 1ペー ジ)， 1950年 l月8日(朝刊2ぺー
ジ)， 1950年1月10日(朝刊 1ペー ジ〉。
2) 1949年 12月22日初版で，翌 l月 10日の広告には「薫版出来Jとあり，ベス
トセラーだったことがわかる。
3) OOIには，他の被抑留者による未公刊の回想記も複数収録されている。
4) 和釈は基本的に拙訳。
5) 山田。
6) この人物については，著者の遺作となった meforeThe Blossoms Fall : Life 
and Death in ]apan (花が散る前に:日本の生と死，邦訳なし).J(1975年〉で，
カワベ・マサオという氏名と，戦後カナダに戻った著者が，数回，救援のため食
料ぞ送って感謝されたことが明かされている。
7) 最新の研究成果によれば，収容者の総計は時期による変動があったが，およそ
4，500人から 4，600人で.インド人兵士.インドネシア人もいた。
8) ボルネオ捕虜収容所では，数名の将校のみが日本人で，殿視員は台湾からボル
ネオに送られて来た。福永によれば， 1942年初夏に「停虜監視員」名義で計約
750人が集められ，うち 198人がサイゴン経由で8月末ボルネオに到着した。こ
の「衛兵」も台湾人軍属だと考えられる。
9) キャンベラのオーストラリア戦争記念館によれば，太平洋戦争中に日本軍の捕
虜となったオーストラリア兵は 22，000人。ボルネオ鳥サンダカンの収容所に入
れられた約 1，800人のうち，生きて終戦を迎えたのはわずか6名。いわゆる「サ
ンダカン死の行進」で命を落とした人が多く，生存率0.2%はオーストラリア戦
争史上最悪の虐殺と捉えられている。
10) 台湾人軍属も BC級戦犯として裁かれ， 7人が死刑， 84人が有期禁固の判決を
受けた。
11) WiJliam C. Smith papers 1924-1927， Box 1， Folder 7， A 41:A Visiting 
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Student， interview with Tatsuji Suga (2 pages)， April 22， 1924， Region: 
Washington.本文書の存在は， Wikipedia iTatsuji SugaJの項に教えられた。
12) 江利川は，東条英機ら日本陸軍の上層部がドイツ語クラスの出身で英語を解さ
なかったことが， 日本の敗戦につながったと論じている。また，英語を解するた
めに，むしろ陸軍内で冷遇された事例として，函館停虜収容所長を務めた江本茂
夫の例を挙げている (p.179)。
13) 現在マレーシア政府直轄地であるラブアン島には平和公園が設けられ， 1982 
年日本政府により，ボルネオにおける戦没者約 12，000人のために慰霊碑が建設
された。
14) 早川辰治の役柄については， 日本でもスクリーンテストが行われ，古川ロッパ，
大日方伝，大川平八郎，中村営などの俳優が参加し，古川に決定したが， GHQ 
の許可が下りず，渡米できなかったと山本にある。
15) Bosley Crowther， February 21， 1950， Moving Story of War Against ]apan， 
“Three Came Hom日..Is Shown at the Astor， MOVIE REVIEW， The New York 
Times 
16) 星野， p.416. 
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